To je bil pogled, ki je dočakal novinarje BBC-ja na obisku v vzhodni Ukrajini, v mestu Liman. Kljub temu da je mesto včasih štelo 20.000 prebivalcev, zdaj izgleda pusto in prazno, tisti, ki pa tam še živijo, si ne upajo ven. Še psi in mačke so pobegnili s cest. Peščica civilistov, ki so jih srečali na ulicah, pravi, da vojne še ni konec, na obrazih pa se jim poznajo pretresenost in strah, nemoč ter bridek spomin na vse izgubljene.
Edini val življenja je konvoj ukrajinskih vojakov, ki so jezdili visoko na oklepnih transporterjih, mahali in vzklikali, ko so se odpravili iz mesta po cesti, obdani z borovim gozdom. Rjoveli so mimo dokazov o človeški ceni poraza Rusije.
Na tleh so ležali zavržene ruske uniforme, spalne vreče in paketi obrokov. Dva mlada prostovoljca iz ukrajinske humanitarne skupine sta tiho iskala in številčila trupla ter kar koli, kar bi jih lahko identificiralo. Klečala sta le nekaj metrov stran od min, raztresenih ob cesti, zakamufliranih s travo in listjem. Prostovoljci so posmrtne ostanke pospravili v črne vreče za trupla in jih odpeljali – zadnji sloves padlih ruskih vojakov.
Na zajetem ruskem tanku T72, parkiranem ob cesti, je plapolala ukrajinska zastava. "Zmagali bomo," je dejal nasmejan mlad ukrajinski vojak, ki se je vzpenjal okoli topovske kupole. "Počutim se zelo dobro, zelo odlično."
Kar se je zgodilo v Limanu, ni le poraz predsednika Rusije Vladimirja Putina. Gre za ponižanje, meni BBC. Prejšnji teden je Putin svetu sporočil, da si bo pripojil štiri ukrajinske regije, vključujoč Doneck, kjer se nahaja Liman. Razglasil je, da bodo tam "za vedno Rusi". Dan kasneje je lahko le ponižno gledal, kako so njegove enote bežale za svoja življenja iz Limana.
Ukrajina pravi, da je bilo okoli 5000 ruskih vojakov obkoljenih v Limanu, preden je mesto padlo. Koliko jih je bilo ujetih ali ubitih, ostaja neznanka. Obrambno ministrstvo v Kijevu je v tvitu sporočilo, da so bile skoraj vse ruske enote, napotene v Liman, "prerazporejene v vreče za trupla ali v ujetništvo."
Liman predstavlja strateško mesto in prehod v sosednjo regijo Lugansk, ki je sedaj v ruskem primežu. Ukrajina upa na hitro napredovanje, svojo zmago v Limanu pa uporablja kot odskočno desko.
Ekipa BBC-ja je na ulicah srečala mamo in sina, ki sta se odpravljala proti vodnjaku, da bi napolnila posode z vodo. "Mislim, da bo mirno," je dejala Lena, "moralo bi biti mirno. Vsi so dovolj trpeli. Najtežje je bilo preživeti granatiranje. Ko smo ostali, smo molili v kleti. Razmere so še vedno napete, a na splošno sem vesela."
Medtem ko je bil prikrajšan za šolanje, se je njen sin Radion naučil lekcij vojne. Njegov obraz je mračen, preveč mračen za otroka. "V Limanu je bilo nekoliko strašljivo," pove, "ker je bilo veliko bombardiranja. Vojna je zelo huda, ker ljudje umirajo. Zdaj je v mojem srcu bolj mirno."
Starejše je vojna prizadela na drugačen način. 66-letna Nadia je hodila po ulici sama, počasi in gledala okoli, kot da ne bi prepoznala svoje okolice.
"Upam na najboljše," je rekla, "in da se Rusi ne bodo vrnili sem. Bilo je zelo slabo. Obe strani sta streljali. Ničesar nisem razumela. Ko je bilo tiho, sem šla ven kuhat. Potem se je spet začelo." Ni razumela, zakaj so bombardirali. "Nič hudega nisem naredila. Nisem ubijala. Nisem kradla. Ne razumem, zakaj. Dobro smo živeli, vse je bilo dobro, delali smo. In v enem trenutku je bilo vse obrnjeno na glavo."
Na ulicah po mestu so zidovi, kioski in avtobusne postaje nalepljeni s proruskimi slogani. "ZSSR" je naslikan na sprednji strani zaprte trgovine. Ruševine Limana, po mnenju novinarjev kljub Putinovim željam obuditi Sovjetsko zvezo, dokazujejo njegov neuspeh in poraz.
Ukrajina ima zdaj zagon in ve, da mora ukrepati hitro, če zahodne dobave orožja to dopuščajo, meni BBC. Bojne črte se bodo okrepile, ko bo nastopilo hladno vreme. Okno za ponovno pridobitev več ozemlja to zimo se lahko zapre v nekaj tednih.
